



# ARCHIVE AND CONFLICT / ARCHIVO Y CONFLICTO

Archives and the  
Techno-Aesthetics of Datafication  
/ archivos y tecno-estética de la datificación

8 MAR 2023 — 10 AM - 8 PM CET

RESEARCH SEMINAR / SEMINARIO DE INVESTIGACIÓN

---

DANIELA AGOSTINHO

HASAN G. LÓPEZ SANZ

AROLA VALLS

ANDRÉS MAXIMILIANO TELLO

ADOLFO ESTALELLA

SARA FERNÁNDEZ GÓMEZ

## RESEARCH SEMINAR

## SEMINARIO DE INVESTIGACIÓN

8 Mar 2023

Global Art Archive (GAA), Universitat de Barcelona (UB)

in collaboration with / en colaboración con  
ARCHIVO – Photography and Visual Culture Research Platform

Event presented in hybrid format/ Evento presentado en formato híbrido:

In-person sessions held at / Sesiones presenciales en:

Facultat de Geografia i Història – Universitat de Barcelona  
Carrer de Montalegre, 6,  
08001 Barcelona, Spain

—  
Panel 1: Room Jane Addams (4th Floor)  
Panel 2: Room 303 (3rd Floor)

Online streaming presented by / Streaming online organizado por  
ARCHIVO – Photography and Visual Culture Research Platform

**Direction / Dirección** – Anna Maria Guasch, Ana Catarina Pinho

**Coordination / Coordinación** – Pablo Santa Olalla

**Report / Relatoria** – Eirini Grigoriadou

**Assistance / Assistencia** – Chiara Sgaramella

**Design / Diseño** – Idil Emiroglu

### Organisation / Organización

Global Art Archive (GAA) – Universitat de Barcelona (UB), Spain

[www.globalartarchive.com](http://www.globalartarchive.com)

ARCHIVO – Photography and Visual Culture Research Platform

[www.archivoplatform.com](http://www.archivoplatform.com)

### Cover image / Imagen de portada

© Azadeh Akhlaghi, "Mehdi Bakeri, 14 February 1985", from "By an Eye-Witness" series, 2012

09:50	Welcome & Introduction / Bienvenida e Introducción Anna María Guasch, Ana Catarina Pinho
10:00	<b>Panel 1</b> <b>(IN)MATERIALITY AND APPROPRIATION OF ARCHIVES</b> <b>(IN)MATERIALIDAD Y APROPIACIÓN DE ARCHIVOS</b>  <i>Archival Encounters: On Care, Curation and Colonial Hauntings</i> <b>Daniela Agostinho</b> , Aarhus University, Denmark
11:15	Break / Descanso
11:30	Arte y Archivo. (Re)Pensar la violencia en el archivo de un museo de antropología <b>Hasan G. López Sanz</b> , Universitat de València, Spain
12:15	De la fabulación al reenactment: la fotografía como dispositivo de restitución memorial. <b>Arola Valls</b> , Universitat de Barcelona, Spain
13:00	<b>Debate</b> Moderated by / Modera: Ana Catarina Pinho
14:00	Closing first session / Final de primera sesión
16:00	<b>Panel 2</b> ARCHIVES, POLITICS AND DIGITAL TECHNOLOGIES ARCHIVO, POLÍTICA Y TECNOLOGÍAS DIGITALES  <i>Geopolíticas del archivo. Descolonizar la computación a escala planetaria</i> <b>Andrés Maximiliano Tello</b> , Universidad de Playa Ancha, Chile
17:15	Break / Descanso
17:30	Archivos activistas y los géneros de la reparación para un mundo dañado <b>Adolfo Estalella</b> , Universidad Complutense de Madrid, Spain
18:15	Contra la amnesia colectiva: las desapariciones forzadas en Colombia <b>Sara Fernández Gómez</b> , Universidad de Antioquia, Colombia
19:00	<b>Debate</b> Moderated by / Modera: Pablo Santa Olalla
20:00	Closing event / Final del evento

## **ARCHIVE AND CONFLICT**

### **Archives and the Techno-Aesthetics of Datafication**

Digital technologies have expanded the boundaries of the archive, which is now a liquid territory, with constant flows of information that is accumulated, examined, selected and processed in real time. In addition to the power of the archontic impulse, we cannot but recognise its biases, constraints and paradoxes in the capture, ordering, ownership and access of data. We must still insist that the current potential of the archive, positive or negative, is by no means a product of its dematerialisation: in addition to the physicality of the infrastructures of global archiving, we also observe its consequences for human, natural, social and knowledge bodies.

The global data flow through submarine cables frames processes linked to offensive and extractivist apparatuses. We are witnessing a renewed Cold War, which is not only a war of confrontation, but also of numerical information.

The possession and employment of these archival technologies will largely determine the geopolitical balance for the rest of the century. Likewise, colonialism no longer ceases with the trading of materials and objects, and with the subordination of cultures and peoples, following a modern/colonial world-system which has been hierarchically organised since the 15th century. On the contrary, it unfolds in the ever-increasing financialisation of economies, in the commercial streams of migrant people and ideas, and in the datafication of everyday life.

Amidst such numerous subordinations, the insurgencies of political activism and counterculture, of feminism, of decolonial struggles and of ecosocialism, also unfold in a technologised archontic dimension, both in the North and, in a particularly complex way, in the Global South. This research seminar proposes some starting points to address the configurations between **archives and the techno-aesthetics of datification**, with a special focus on the links between **archive and conflict**. To this end, in the different presentations, we suggest as central nodes those processes of confrontation, but also of care, that we must navigate in order not to drown in the contemporary infosphere.

## **ARCHIVO Y CONFLICTO**

### *Archivos Y Tecno-Estética de la Dataficación*

*Las tecnologías digitales han ampliado las fronteras del archivo, que ahora es un territorio líquido, con constantes vaivenes de información acumulada, examinada, seleccionada y procesada en tiempo real. Además del poder del impulso arcónico, no podemos sino reconocer sus sesgos, cortapisas y paradojas en la captación, ordenación, posesión y acceso de los datos. Debemos insistir todavía en que la potencia actual del archivo, positiva o negativa, no es en absoluto producto de su desmaterialización: además de la fisicidad de las infraestructuras de la archivística global, también observamos sus consecuencias para los cuerpos, humanos, naturales, sociales y de conocimiento.*

*El flujo global de datos a través de cables submarinos enmarca procesos vinculados a los aparatos ofensivos y extractivistas. Observamos una renovada Guerra Fría, que no solo es confrontación bélica, sino también de informaciones numéricas. La posesión y el empleo de estas tecnologías de archivo determinará en gran medida el balance geopolítico del resto del siglo. Asimismo, el colonialismo ya no se detiene en la compra-venta de materias y objetos, y en la subordinación de culturas y pueblos, siguiendo un sistema-mundo moderno/colonial jerarquizado desde el siglo XV. Por lo contrario, se despliega en la siempre creciente financialización de las economías, en los flujos comerciales de personas e ideas migrantes, y en la datificación de la vida cotidiana.*

*Entre tan numerosas subordinaciones, las insurgencias del activismo político y la contracultura, del feminismo, las luchas decoloniales y el ecosocialismo, también se despliegan en una dimensión arcónica tecnologizada, tanto en el Norte como, de manera especialmente compleja, en el Sur Global. Este seminario de investigación propone algunos puntos de partida para abordar las configuraciones entre **archivos y tecno-estética de la datificación**, con un foco especial a los vínculos entre **archivo y conflicto**. Para ello, en las diferentes presentaciones, sugerimos como nodos centrales aquellos procesos de confrontación, pero también de cuidados, que debemos navegar para no ahogarnos en la infoesfera contemporánea.*

DANIELA AGOSTINHO

ARCHIVAL ENCOUNTERS  
On Care, Curation and Colonial Hauntings

As museums, archives and other cultural institutions make their colonial collections digitally available online –giving contested materials a digital afterlife– unresolved histories and new ethical matters are bound to emerge. What can be traced, remembered and imagined through archives rife with omission and harm? And how to care for their presences and absences at a time of intense datafication? In this presentation, I discuss some of the challenges of digitization of colonial archives, thinking through the problems of visibility, archival recovery, and affect in relation to the recently digitized Danish colonial archives. I then turn to the exhibition *For Alberta and Victor: a collection of conjurings and opacities*, by visual artist La Vaughn Belle, that I curated with ARIEL - Feminisms in the Aesthetics in Copenhagen (2021). Dwelling in the ambivalent grounds of care and curation, I ask how artistic research practices can help us grapple with the colonial hauntings of present-day distributed archives.

A medida que los museos, archivos y otras instituciones culturales ponen sus colecciones coloniales a disposición de los internautas en formato digital –dando a los materiales controvertidos una segunda vida digital–, es inevitable que surjan historias sin resolver y nuevas cuestiones éticas. ¿Qué se puede rastrear, recordar e imaginar a través de unos archivos plagados de omisiones y daños? ¿Y cómo cuidar de sus presencias y ausencias en una época de intensa digitalización? En esta presentación analizaré algunos de los retos que plantea la digitalización de archivos coloniales, reflexionando sobre los problemas de visibilidad, recuperación de archivos y afecto en relación con los archivos coloniales daneses recientemente digitalizados. A continuación, me referiré a la exposición *For Alberta and Victor: a collection of conjurings and opacities*, de la artista visual La Vaughn Belle, que comisarié con ARIEL - Feminisms in the Aesthetics en Copenague (2021). Habitando en los ambivalentes terrenos del cuidado y la conservación, me pregunto cómo las prácticas de investigación artística pueden ayudarnos a lidiar con los fantasmas coloniales de los archivos distribuidos en la actualidad.

Daniela Agostinho (she/her) is Assistant professor at the School of Communication and Culture, Aarhus University, Denmark. Her work is situated in the fields of visual culture, postcolonial studies, artistic research and curating. She is working on a book project entitled Archival Encounters: Care, Curation and Colonial Archives, focused on how artists reckon with and reimagine the archives of Danish colonialism. She is co-editor of various books, most recently Uncertain Archives: Critical Keywords for Big Data (MIT Press, 2021) and Warchives. Archival Imaginaries, War, and Contemporary Art (Sternberg Press & MIT Press, 2020). At Aarhus University, she is co-coordinator of the research unit Postcolonial Entanglements and of the Center for Critical Data Practices.

Daniela Agostinho es profesora adjunta en la School of Communication and Culture de la Aarhus University, Dinamarca. Su trabajo se sitúa en los campos de la cultura visual, los estudios postcoloniales, la investigación artística y el comisariado. Trabaja en un proyecto de libro titulado Archival Encounters: Care, Curation and Colonial Archives, centrado en el modo en que los y las artistas reconocen y reimaginan los archivos del colonialismo danés. Es coeditora de varios libros, el más reciente Uncertain Archives: Critical Keywords for Big Data (MIT Press, 2021), y también Warchives. Archival Imaginaries, War, and Contemporary Art (Sternberg Press & MIT Press, 2020). En la Aarhus University, es co-coordinadora de la unidad de investigación Postcolonial Entanglements y del Center for Critical Data Practices.

The new technologies and the processes of dematerialisation of old photographs in colonial archives and anthropology museums have made it possible to have better and greater availability of images that were previously difficult to access. Now we no longer need to go to the physical space that holds these sensitive materials, but it is in the web portals of institutions and the internet where these material objects, i.e. photographs, circulate as images, breaking the traditional idea of the archive as a physical place. My aim is not to analyse the epistemic violence of the archive of archives that is the network, a violence that ultimately falls on bodies, but to critically contemplate, based on the analysis of the case of the photographic archive of the Musée du Quai Branly-Jacques Chirac, how colonial epistemic violence has historically operated in a museum of anthropology and what mechanisms have mediated to deactivate it, with greater or lesser success. Having revealed these mechanisms and raised ethical questions about the limits of the dissemination of images considered sensitive, my aim is to show a collaborative project with the artist Andrés Pachón based on the photographs taken by Roland Bonaparte on the occasion of the ethnological exhibitions –also popularly known as human zoos– held at the Jardin d’Acclimatation in Paris. Beyond the fundamental thesis of the project, which aimed to delegitimise the idea of “human typology” in both classical and contemporary thought, the project unveils some questions that have to do with the use of sensitive images in contemporaneity.

Las nuevas tecnologías y los procesos de desmaterialización de las fotografías antiguas en los archivos coloniales y los museos de antropología han posibilitado un mejor y mayor acceso a imágenes que antes eran difícilmente consultables. Ahora ya no necesitamos ir al espacio físico que custodia esos materiales sensibles, sino que es en los portales de las instituciones y la red donde esos objetos materiales, es decir, las fotografías, circulan como imágenes quebrando la idea tradicional del archivo como lugar físico. No es mi propósito analizar la violencia epistémica del archivo de archivos que es la red, violencia que recae en última instancia sobre los cuerpos, sino contemplar críticamente, a partir del análisis del caso del archivo fotográfico del Museo del Quai Branly-Jacques Chirac, cómo ha operado históricamente la violencia epistémica colonial en un museo de antropología y qué mecanismos han mediado para desactivarla, con mayor o menor éxito. Desvelados estos mecanismos y puestas sobre la mesa cuestiones éticas que tienen que ver con los límites de la difusión de imágenes consideradas sensibles, mi propósito es mostrar un proyecto colaborativo con el artista Andrés Pachón hecho a partir de las fotografías que Roland Bonaparte tomó con ocasión de las exhibiciones etnológicas –también conocidos popularmente como zoos humanos– que se realizaron en el Jardín de Aclimatación de París. Más allá de la tesis fundamental del proyecto, que pretendía deslegitimar la idea de «tipología humana» tanto en el pensamiento clásico como contemporáneo, el proyecto desvela algunas cuestiones que tienen que ver con el uso de imágenes sensibles en la contemporaneidad.

Hasan G. López Sanz holds a PhD in Philosophy and a degree in Social and Cultural Anthropology and Philosophy. Professor of Aesthetics and Theory of the Arts at the Facultad de Filosofía at the Universitat de València, guest lecturer on the Master's Degree in Photography, Art and Technique at the Universidad Politécnica de Valencia, and associate researcher at the CRAL (Centre de Recherches sur les Arts et le Langage) of the EHESS/CNRS in Paris, he is part of the research group "Materialities of the Image" PID2021-122762NB-I00. As an exhibition curator, he conducts his research in the field of the image, its practices and public uses, particularly in relation to anthropology, aesthetics and contemporary art. His publications include the books *La misión etnográfica y lingüística Dakar-Djibouti y el fantasma de África* (PUV, 2009), *Zoos humanos, ethnic freaks y exhibiciones etnológicas. Una aproximación desde la antropología, la estética y la creación artística contemporánea* (Concreta, 2022 [2017]) and *Let's bring blacks home! Colonial Imagination and Forms of Black African Graphic Approaches (1880-1968)* (PUV, 2020). His latest book *A History of African Photography South of the Sahara: Dynamics, Trends, Aesthetics will be published in 2023.*

Hasan G. López Sanz es Doctor en Filosofía y Licenciado en Antropología Social y Cultural y Filosofía. Profesor del área de Estética y Teoría de las Artes de la Facultad de Filosofía de la Universitat de València, profesor invitado en el Máster en Fotografía, Arte y Técnica de la Universidad Politécnica de Valencia e investigador asociado en el CRAL (Centre de Recherches sur les Arts et le Langage) de la EHESS/CNRS de París, forma parte del grupo de investigación "Materialidades de la Imagen" PID2021-122762NB-I00. Comisario de exposiciones, desarrolla sus investigaciones en el campo de la imagen, sus prácticas y usos públicos, especialmente en relación con la Antropología, la estética y el arte contemporáneo. Entre sus publicaciones destacan los libros *La misión etnográfica y lingüística Dakar-Djibouti y el fantasma de África* (PUV, 2009), *Zoos humanos, ethnic freaks y exhibiciones etnológicas. Una aproximación desde la antropología, la estética y la creación artística contemporánea* (Concreta, 2022 [2017]) y *Let's bring blacks home! Imaginación colonial y formas de aproximación gráfica de los negros de África (1880-1968)* (PUV, 2020). En 2023 se publicará su último libro *Una historia de la fotografía africana al sur del sáhara: dinámicas, tendencias, estéticas*.

Within the wide range of artistic practices that, under the umbrella of the historiographic turn, approach the archive –no longer conceived as a repository of irrevocable truths but as material for the construction of subaltern narratives–, photographic fiction has become a strategy from which to elaborate alternative chronicles of conflicts detached from the stereotypical assumptions of photojournalism. From imagination, fantasy and reenactment, artists such as Joana Hadjithomas and Khalil Joreige or Azadeh Akhlaghi have questioned the authority of the archive by interweaving speculation with those strands of history that are invisible in the archive, resulting in an imaginary chronicle that merges with processes of restitution of an archaeological order. Based on the above, we will explore the fallacy of the transparency of the photographic image and its capacity to establish itself, following Paul Ricoeur, as a cross-reference between the fictional account and the historical account through the transformative power of the imagination and the performative possibility of the *mise-en-scène*.

Dentro del amplio abanico de prácticas artísticas que, bajo el paraguas del giro historiográfico, se aproximan al archivo ya no concebido como repositorio de verdades irrevocables sino como material para la construcción de narrativas subalternas, la ficción fotográfica ha devenido una estrategia desde la que elaborar crónicas alternativas de los conflictos alejadas de los presupuestos estereotipados del fotoperiodismo. Desde la imaginación, la fantasía y el *reenactment*, artistas como Joana Hadjithomas y Khalil Joreige o Azadeh Akhlaghi han cuestionado la autoridad del archivo entrelazando la especulación con aquellas hebras de la historia invisibles en el archivo, dando como resultado una crónica imaginaria que se funde con procesos de restitución de orden arqueológico. A partir de lo anterior, se explorará la falacia de la transparencia de la imagen fotográfica y su capacidad para establecerse, siguiendo a Paul Ricoeur, como una referencia cruzada entre el relato de ficción y el relato histórico a través de la potencia transformadora de la imaginación y de la posibilidad performativa de la puesta en escena.

Arola Valls holds a PhD in Education from the Faculty of Education of the Universitat de Barcelona, and is a researcher, teacher and independent curator. She has curated, among others, the exhibitions *H(a)unting images: anatomía de un disparo* at Caixaforum Barcelona and *Imago vocis: eco de lo visible* at the Centre del Carme in Valencia. She has published essays on photography and archival practices in catalogues and books, including *World History of Women Photographers and Memoria y desacuerdo: políticas del archivo, registro y álbum familiar*. She teaches at the Faculty of Education of the Universitat de Barcelona and at various private art and photography schools. Since 2009, she has collaborated with the Fundació “La Caixa” in the design of mediation projects with the public around contemporary art exhibitions at CaixaForum.

Arola Valls es doctora en Educación por la Facultad de Educación de la Universitat de Barcelona, y es investigadora, docente y comisaria independiente. Ha comisariado, entre otras, las exposiciones *H(a)unting images: anatomía de un disparo* en Caixaforum Barcelona e *Imago vocis: eco de lo visible* en el Centre del Carme de Valencia. Ha publicado ensayos sobre fotografía y prácticas archivísticas en catálogos y libros entre los que destacan *World History of Women Photographers* y *Memoria y desacuerdo: políticas del archivo, registro y álbum familiar*. Es profesora de la Facultad de Educación de la Universidad de Barcelona y de distintos centros privados de arte y fotografía. Colabora desde 2009 con la Fundació “La Caixa”; en el diseño de proyectos de mediación con los públicos en torno a las exposiciones de arte contemporáneo de CaixaForum.

ANDRÉS  
MAXIMILIANO TELLO

*GEOPOLÍTICAS DEL ARCHIVO*  
*Descolonizar la computación a escala planetaria*

The current expansion of automated data storage and processing systems is crucial to understand the organic-digital environments that shape our societies at the beginning of the 21st century, since the ubiquity of computer systems also implies a profound transformation in the politics of control and in the modes of appropriation of records of all kinds around the planet. In this sense, we are facing new forms of archontic power closely linked to the deployment of so-called "computing on a planetary scale". This emergence of unprecedented geopolitics of the archive is characterised by a usually silenced dimension of artificial intelligence systems: their articulation with an extractive industry that operates at a global level, mainly by exploiting natural resources, massive data and labour force. After reviewing the most important theoretical perspectives on the neo-extractivism associated with the artificial intelligence industry, we will seek to propose different linkages between large-scale computing and the disposition of a new colonial regime that cuts across the political, economic and cultural dynamics of contemporary societies. In the face of this, we will propose that a theoretical counterpoint to the emerging computational colonialism can be found in the "planetary turn" that the humanities and social sciences have undergone. Thinking about "planetarity" could allow us to critically address the role of large-scale computation and, at the same time, suggest some keys to "planetary decolonisation", understood as a fundamental practice to confront the crisis of the Anthropocene.

La expansión actual de los sistemas de almacenamiento y procesamiento automatizado de datos resulta crucial para entender los entornos orgánico-digitales que configuran nuestras sociedades a comienzos del siglo XXI, pues la ubicuidad de los sistemas informáticos supone también una profunda transformación en las políticas de control y en los modos de apropiación de registros de todo tipo alrededor del planeta. En ese sentido, estaríamos frente a nuevas formas de poder arcónico estrechamente vinculadas con el despliegue de la llamada "computación a escala planetaria". Esta emergencia de inéditas geopolíticas del archivo se caracteriza por una dimensión usualmente silenciada de los sistemas de inteligencia artificial: su articulación con una industria extractiva que opera a nivel global, principalmente explotando recursos naturales, datos masivos y fuerza de trabajo. Después de revisar las perspectivas teóricas más importantes sobre el neo-extractivismo asociado a la industria de la inteligencia artificial, buscaremos proponer diferentes vínculos entre la computación a gran escala y la disposición de un nuevo régimen colonial que atraviesa las dinámicas políticas, económicas y culturales de las sociedades contemporáneas. Frente a esto, propondremos que un contrapunto teórico al colonialismo computacional en ciernes se puede encontrar en el "giro planetario" que han experimentado las humanidades y las ciencias sociales. El pensamiento sobre la "planetariedad" podría permitirnos abordar críticamente el papel de la computación a gran escala y, al mismo tiempo, sugerir algunas claves para la "descolonización planetaria", entendida como una práctica fundamental para enfrentar la crisis del Antropoceno.

Andrés Maximiliano Tello is Associate Professor at the Department of Gender, Politics and Culture, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Playa Ancha, Chile. He is a sociologist, Master in Latin American Studies and PhD in Philosophy. His line of research is located at the crossroads of contemporary philosophy, political theory and critical studies on new information and communication technologies. He is part of the Red Latina de Teorías Críticas en Comunicación y Cultura. He is currently the principal investigator of the FONDECYT Initiation Project N°11201122, entitled "Tecnologías Informáticas de (des)subjetivación. La filosofía de Michel Foucault en el siglo XXI". His latest published books include the co-edition of *Subversión Foucault. Usos teórico-políticos* (2019), the edition of *Gobierno y desacuerdo. Diálogos interrumpidos entre Foucault y Rancière* (2016) and the edition and co-authorship of *Tecnología, política y algoritmos en América Latina* (2020), and his book *Anarchivismo. Tecnologías políticas del archivo* (2018).

Andrés Maximiliano Tello es profesor asociado del Departamento de Género, Política y Cultura de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Playa Ancha, Chile. Es sociólogo, Magíster en Estudios Latinoamericanos y Doctor en Filosofía. Su línea de investigación se ubica en la cruce de la filosofía contemporánea, la teoría política y los estudios críticos sobre las nuevas tecnologías de la información y la comunicación. Es parte de la red Red Latina de Teorías Críticas en Comunicación y Cultura. Actualmente se desempeña como investigador principal del proyecto FONDECYT de Iniciación N°11201122, titulado "Tecnologías Informáticas de (des)subjetivación. La filosofía de Michel Foucault en el siglo XXI". Entre sus últimos libros publicados destacan la co-edición de *Subversión Foucault. Usos teórico-políticos* (2019), la edición de *Gobierno y desacuerdo. Diálogos interrumpidos entre Foucault y Rancière* (2016) y la edición y co-autoría de *Tecnología, política y algoritmos en América Latina* (2020), y su libro *Anarchivismo. Tecnologías políticas del archivo* (2018).

We live in a damaged world, beset by major crises that seem to close off the possibilities of future life, be it the ecological crisis, the politicisation of our bodies or the growing urban problems. In this situation, we are witnessing how activism is increasingly turning to archives to politically respond to present problems. Far from serving as mere repositories of the past, however, archives are becoming devices of aspiration for a different future. Through them, very diverse collectives of activists and citizens intervene in politics by producing facts, scrutinising data, or experimenting with ways of narrating the issues that concern them. This paper offers an initial heuristic classification that helps to situate modes of activist archiving by distinguishing between experiential, factual and data modes of archiving. In a second instance, the paper proposes to think of these activist archives as reparative genres, a concept that refers to the dual dimension of archives that teach us to repair (i.e. notice) issues that are relevant but neglected, and in doing so contribute to repairing (and remedying) the battered conditions of a damaged world.

Vivimos en un mundo dañado, acosado por grandes crisis que parecen clausurar las posibilidades de la vida futura, ya sea la crisis ecológica, la politicización de nuestros cuerpos o las crecientes problemáticas urbanas. Ante esta situación, somos testigos de cómo el activismo recurre cada vez más a menudo a los archivos para responder políticamente a los problemas presentes. Lejos de servir como simples repositorios del pasado, sin embargo, los archivos se convierten en dispositivos de la aspiración a un futuro distinto. A través de ellos, colectivos muy diversos de activistas y ciudadanos intervienen en la política produciendo hechos, escrutando datos, o experimentando con las formas de narrar los asuntos que les conciernen. Esta comunicación ofrece una clasificación heurística inicial que ayuda a situar los modos de archivado activista al distinguir entre modos de archivado experiencial, factual y de datos. En una segunda instancia, la comunicación propone pensar en esos archivos activistas como géneros reparadores, un concepto que hace referencia a la doble dimensión de unos archivos que nos enseñan a reparar (es decir, notar) asuntos que son relevantes pero son desatendidos y que al hacerlo contribuyen a reparar (y remediar) las condiciones maltradas de un mundo dañado.

Adolfo Estalella is Professor in the Department of Social Anthropology and Social Psychology at the Universidad Complutense de Madrid. An anthropologist interested in the politics of knowledge, his work investigates the epistemic transformations of our contemporaneity, more specifically how new agents intervene in a relevant way in the production of knowledge. His work also helps to understand the practices through which activists, grassroots artists and artists speculate on ways of living. In a second direction, he also reflects on the transformations of the epistemic practices of anthropology in the contemporary world, investigating the intersections between art and anthropology. His latest publications are the books *Free Culture and the City. Hackers, Commoners, and Neighbors in Madrid, 1997-2017* (with Alberto Corsín, 2023) and *An Ethnographic Inventory. Field Devices for Anthropological Inquiry* (with Tomás Sánchez Criado, 2023).

Adolfo Estalella es Profesor del Departamento de Antropología Social y Psicología Social de la Universidad Complutense de Madrid. Antropólogo interesado por las políticas del conocimiento, su trabajo investiga las transformaciones epistémicas de nuestra contemporaneidad, más específicamente cómo nuevos agentes intervienen de manera relevante en la producción de conocimiento. Asimismo, su trabajo ayuda a comprender las prácticas a través de las cuales activistas, artistas de base y artistas especulan con formas de vivir. En una segunda línea, también reflexiona sobre las transformaciones de las prácticas epistémicas de la antropología en la contemporaneidad, investigando las intersecciones entre arte y antropología. Sus últimas publicaciones son los libros *Free Culture and the City. Hackers, Commoners, and Neighbors in Madrid, 1997-2017* (con Alberto Corsín, 2023) y *An Ethnographic Inventory. Field Devices for Anthropological Inquiry* (con Tomás Sánchez Criado, 2023).

In recent years, contemporary art in Colombia has experienced the emergence of works that use the paradigm of the archive from different points of view. Cases that are not limited to cold and distant experiences, but, on the contrary, are emotionally charged and put us in relation with historical memory and, in that way, are a challenge against collective amnesia. Thus, works such as *Leviatán* (2022) by Pablo Mora and *Treno* (2007) by Clemencia Echeverri are presented to us as a compelling need to recover memory in different senses, which, in and from art, is associated with an attempt to understand the processes of national violence from a counter-hegemonic and counter-cultural perspective. Both cases not only broaden the concept of memory, but also make present both the victims of forced disappearance in Colombia and the river, that great cemetery where, since the early twentieth century, bodies were thrown to never be found. Mora's and Echeverri's works are attempts to make use of these traces of the past, which, in the end, allow for a critical re-reading of what continues to happen in Colombia. With the video installation *Treno* (2007), Echeverri brings us a lament for the victims that is both visual and acoustic. To do so, she uses digital media as a platform that seeks to generate an immersion in that torrent of water that has carried everything away. In her audiovisual piece, the fear of violence and the mourning for those bodies submerged in oblivion are present. On the other side of the river is *Leviatán* (2022) by Pablo Mora. This is perhaps a work that serves as an example of the works that link the archive and the violence in Colombia, because in our environment it is more common for artists to make use of the ruins and fragments of a precarious and fragile context where the human unfolds in vulnerable ways of life. *Leviatán* (2022) is a work in which the weight and volume of the disappeared becomes tangible, contrary to Echeverri's case, in which the reference tends more to the allegory of immersion in oblivion: his intention is not the representation of the Colombian water wealth, but on the contrary it is a portrait that, far from being happy and optimistic, is uncomfortable and necessary, and, precisely for that reason, allows us to ask ourselves important questions. They are thus two references and reflections on the situation of endemic violence that affects Colombia. A work in which the movement of the audiovisual intends to generate a state of expectation and reflection different from the other, traditionally used by national artists, in which the precarious traces are the predominant element of plastic creation. However, both artworks, as well as many others, manage to generate emotional effects as they deal with materially embodied meanings of national history, linked to social and cultural processes for which silence cannot be an option.

El arte contemporáneo en Colombia ha experimentado, en los últimos años, la aparición de obras que desde diferentes puntos de vista utilizan el paradigma del archivo. Casos que no se limitan a experiencias frías y lejanas, sino que, por el contrario, están emotivamente cargadas y nos ponen en relación con la memoria histórica y, de ese modo, son una apuesta en contra de la amnesia colectiva. Así, obras como *Leviatán* (2022) de Pablo Mora y *Treno* (2007) de Clemencia Echeverri se nos presentan como una necesidad apremiante de recuperar la memoria en diferentes sentidos, la cual, en y desde el arte, se asocia con un intento de comprender los procesos de violencia nacional desde una perspectiva contra hegemónica y contra cultural. Ambos casos, no solo amplían el concepto de memoria, sino que además hacen presentes tanto a las víctimas de la desaparición forzada en Colombia, como al río, ese gran cementerio donde, desde principios del siglo XX, los cuerpos fueron lanzados para nunca ser encontrados. Las obras de Mora y de Echeverri son apuestas de hacer uso de esas huellas del pasado, lo cual, en

último término, permite una relectura crítica de lo que sigue sucediendo en Colombia. Con la videoinstalación *Treno* (2007), Echeverri nos trae un lamento por las víctimas, que es tanto visual como sonoro. Para ello, hace uso de medios digitales como plataforma que pretende generar una inmersión en ese torrente de agua que todo se lo ha llevado. En su pieza audiovisual se hace presente el temor por violencia y el luto por aquellos cuerpos sumergidos en el olvido. En la otra orilla se encuentra *Leviatán* (2022) de Pablo Mora. Esta es quizá una obra que nos sirve como ejemplo de los trabajos que vinculan el archivo y la violencia en Colombia, pues en nuestro medio es más habitual que los artistas hagan uso de las ruinas y los fragmentos de un contexto precario y frágil donde lo humano se despliega en modos de vida vulnerables. *Leviatán* (2022) es una obra en la cual el peso y volumen de los desaparecidos se hace tangible, contrario al caso de Echeverri, en el cual la referencia tiende más a la alegoría de la inmersión en el olvido: su intención no es la representación de la riqueza hídrica colombiana, sino que por el contrario es un retrato que, lejos de ser feliz y optimista, es incómodo y necesario, y, precisamente por eso, nos permite plantearnos preguntas importantes. Son pues dos apuestas de referencia y reflexión a la situación de violencia endémica que aqueja a Colombia. Una obra en la cual el movimiento de lo audiovisual pretende generar un estado de expectación y reflexión diferente a ese otro, tradicionalmente usado por los artistas nacionales, en el cual las huellas precarias son el elemento preponderante de la creación plástica. Sin embargo, ambas obras, así como muchas otras, logran generar efectos emotivos en tanto se abordan significados materialmente encarnados de la historia nacional, vinculados a procesos sociales y culturales para los cuales el silencio no puede ser una opción.

Sara Fernández Gómez holds a PhD in Philosophy, in the line of philosophy of contemporary art, from the University of Antioquia (Colombia), with a thesis entitled “El potencial político del archivo: índice y símbolo en el arte contemporáneo en Colombia” (The political potential of the archive: index and symbol in contemporary art in Colombia). She is a historian and holds a Master’s degree in Art History. She is also a postdoctoral researcher at the Faculty of Philosophy of the Universidad de Buenos Aires (Argentina). As a researcher, she is part of the research group Teoría, Práctica e Historia del Arte en Colombia of the Facultad de Artes and the Instituto de Filosofía, Universidad de Antioquia; she also teaches in the Master’s degree in Art History at the same university. Her publications include: *Historia y arte, una propuesta metodológica desarrollada en Débora Arango y sus obras sobre el período de la Violencia* (2015), and *Historias del arte en Colombia: Historia, Arte y Nación, 1958-1985* (2022).

Sara Fernández Gómez es Doctora en Filosofía, en la línea de filosofía del arte contemporáneo, de la Universidad de Antioquia (Colombia), con la tesis titulada “El potencial político del archivo: índice y símbolo en el arte contemporáneo en Colombia”. Es historiadora y Magíster en Historia del Arte. Además, es investigadora Posdoctoral en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Buenos Aires (Argentina). Como investigadora, hace parte del grupo de investigación Teoría, Práctica e Historia del Arte en Colombia de la Facultad de Artes y el Instituto de Filosofía, de la Universidad de Antioquia; asimismo es docente de la Maestría en Historia del Arte de la misma Universidad. Entre sus publicaciones se destacan: *Historia y arte, una propuesta metodológica desarrollada en Débora Arango y sus obras sobre el período de la Violencia* (2015) e *Historias del arte en Colombia: Historia, Arte y Nación, 1958-1985* (2022).



